Väike tagasitulek

Copy
Juhime tähelepanu, et artikkel on rohkem kui viis aastat vana ning kuulub meie arhiivi. Ajakirjandusväljaanne ei uuenda arhiivide sisu, seega võib olla vajalik tutvuda ka uuemate allikatega.
Prantsusmaale emigreerunud tšehhi kirjanik Milan Kundera.
Prantsusmaale emigreerunud tšehhi kirjanik Milan Kundera. Foto: Repro

Kundera «Teadmatus» on mõtisklus «Suurest Tagasitulekust», mis aga osutub Väikseks Tagasitulekuks või koguni Banaalseks Tagasitulekuks. Nostalgia, mälu, pettumus, üksindus – need on sõnad, mis vihisevad läbi «Teadmatuse».

Nagu ikka sõidab Kundera kontrastidel: tundlik inimene põrkub labasuse ja lärmiga; mõttepeenus prantsatab vastu joviaalsuse jämedat müüri.

Kaks tšehhi emigranti, Josef ja Irena pöörduvad pärast paarikümneaastast pagulust tagasi Tšehhimaale ega tunne end oma kunagises kodus koduselt. Pariisi asunud Irena vaatab jahmunult, kuidas tšehhitarid õlut kaanivad ja heast Prantsuse veinist ei hooli.

Keegi ei tunne erilist huvi Irena möödunud kahekümne aasta vastu, keegi ei küsi tema läbielatu kohta. Irenale selgitatakse, et tänapäev ei kuulugi kannatustele. Ei, käes on edu aeg ja tuleb rääkida õnnestumistest.

«Tavaline» huvipuudus

Tegelikult tunneb Irena end võõrana ka Prantsusmaal – kui kunagi hõljus ta ümber kommunismi kuritegude eest põgeneja oreool, siis nüüd peaks ta oma ohvri staatust kinnitama rõõmsa naasmisega kodumaa embusse.

Irena siseelu aga nii paatoslik ei ole. Pealegi lahkus naine Tšehhimaalt mitte poliitilistel, vaid isiklikel põhjustel.

Taani kolinud Josef avastab kodumaal, et isegi tšehhi keel kõlab õõvastavalt teistmoodi: luitunud lõppude ja nasaalse tämbriga. Kusagile on kadunud ilu ja poeesia. Kusagile on kadunud delikaatsus ja varjundid.

Josef märkab, et venna käel helgib talle kuulunud kell, nagu oleks see seal alati olnud; vestlused venivad ning jäävad pealiskaudseks.

Kui vene võimu ajal oli keelatud põgenenud sugulase vastu huvi tunda, siis nüüd, pärast kommunismi kokkuvarisemist ja piiride avanemist, adub Josef, et perekonnal on tema suhtes «tavaline» huvipuudus – nad mitte ei tohi, vaid ei tahagi temast midagi täpsemalt teada.

Tähtteosest tase allpool

Nii Irena kui Josef loevad päevi äralennuni – oma uuel kodumaal tunnevad nad end vabamalt kui sünnimaal. «Kas tagasituleku-eepos üldse kuulub meie ajastusse?» küsib Kundera. «Kas Odysseus, ärgates hommikul Ithaka kaldal, oleks kuulnud vaimustunult Suure Tagasituleku muusikat, kui vana oliivipuu oleks maha võetud ja kui ta poleks enda ümber mitte midagi ära tundnud?» (lk 46)

«Teadmatuse» stiil on Kunderale omaselt selge ja lüüriline. Hoolimata kaunist kompositsioonist, on romaan siiski tase allpool Kundera tähtteostest «Olemise talumatu kergus» ja «Surematus», kuigi sujuvam ja liigutavam kui tema eelmised prantsuskeelsed teosed «Aeglus» ja «Identiteet».

Huvitav, kas prantsuse keeles kirjutamine on andnud löögi Kundera mängulisusele? Mängulisuse asemel on romaani lõpus ebausutav liialdus – tõenäoliselt ekstaatilisena mõeldud Irena abikaasa Gustafi seksuaalvahekord Irena emaga mõjub konstrueeritult.

Kahtlemata on kodumaavahetus Kunderale valus (ehk romaaniks hästi istuv) teema. Prantsusmaale emigreerunud tšehhi kirjanik on intervjuudes väitnud, et tema seos Prantsusmaaga on suurem kui arvatakse.

Vaikus olulise kohal

30-aastaselt kirjanikukarjääri alustanud Kundera (s 1929) kolis Prantsusmaale 45-aastaselt ja väidab, et seega on Prantsusmaa tema loomeajast hõlmanud enamiku.

Ehk oleks «Teadmatus» pidanud olema veelgi autobiograafilisem, kasutama rohkem isikliku kogemuse ehedat väge. Mis on Kundera kompleks seoses Tšehhimaaga? Miks täpselt ei taha ta sinna tagasi minna?

Miks ei luba ta oma prantsuskeelseid romaane tšehhi keelde tõlkida ega oma varasemaid tšehhikeelseid romaane uuesti Tšehhimaal avaldada?

Kas traagiline elutunnetus ja nüansseeritud pilk on kadunud ainult tšehhidel või on need omadused hääbunud kogu globaliseerunud, üleküllastatud maailmas?

«Teadmatus» küll kompab Igavese Võõra teemat, ent näib, et millegi olulise kohal valitseb vaikus, teadmatus.

Raamat

Milan Kundera

«Teadmatus»

Tõlkinud Tiina Jaksman

Tänapäev 2006

Milan Kundera

• «Naljakad armastuslood», Perioodika 1965

• «Aeglus», Monokkel 1998

• «Hüvastijätuvalss», Monokkel 1998

• «Nali», Eesti Raamat 1991

• «Olemise talumatu kergus», Monokkel 1992, 2000

• «Surematus», Monokkel 1995

• «Teadmatus», Tänapäev 2006

Kommentaarid
Copy
Tagasi üles