Tallinn, Pärt ja armastus

Londonis äsja raamatupoodidesse jõudnud kaaluka romaani «Iga hingetõmbe vahel» («Between Each Breath») autor Adam Thorpe on inglasest lugejale tuttav nii romaanikirjaniku kui ka poeedina. Nüüd üllatab ta armastuslooga, mille tegevuskohaks on peamiselt London ja Eesti.

Neile, kellele meeldivad vanamoodsad ja õnnelikud armastusromaanid, tema satiiriline ellu ja ühiskonda suhtumine muidugi ei meeldi. Neile aga, keda huvitab peen inimsuhete analüüs, lõbustavad naljad ja satiir ühiskonna pahede pihta, on see raamat suisa maiuspala.

Kui enamik teose värvikatest tegelastest sümboliseerib klassi, ühiskonnakihti või minoriteeti, kuhu ta kuulub, siis raamatut ennast on mõned vaimustunud kriitikud juba Euroopa armastuse looks nimetada jõudnud. Täpsemini, uue Euroopa armastuse looks.

Loo peategelaseks on keskealine helilooja Jack Middleton, kelle soov loomekriisist välja rabelda viib lühiajalisele reisile Eestisse. Miks just Eestisse? Aga sellepärast, et see on tema poolt imetletud minimalistist helilooja Arvo Pärdi sünnimaa.

Pärdi muusika, mõtisklused selle üle ning isegi sõnelused suurmeistri autoriteeti vulgaarselt õõnestavate inglise ametivendadega ilmestavad mitmeidki raamatu lehekülgi. Middleton kuuleb muusikat nii naiste kontsaklõbinas kui ka ojavulinas. Ta arvab, et Pärdi ebatavaliselt pikalt välja peetud helid on sündinud eesti keele mõjul: selle lõpmatult helisevail täishäälikuil.

Aasta on 1999, ning Eesti on Inglismaal juba kuuldud sõna. Hüppeliselt arenev majandus on äratanud tähelepanu spetsialistide hulgas, ent helilooja loodab pigem enesesse kui maasse süveneda. Elu on muidugi ettearvamatu, ning juba lennuvälja iseavanevast klaasuksest välja astudes tunneb

Jack end kui «ammustest aegadest pärit väikemees, kes esimest korda elus näeb merd».

Järgneb väga proosaline linnasõit taksologus, mille juht ettearvatult reklaamib Jackile «disko-baar-saun» ööpäevaringseid teenuseid. Samas toimub ka esimene paljudest raamatut läbivaist humoorikaist dialoogidest, kus üks kõnelejaist kasutab viletsat inglise keelt. Mis ja kuidas tõlkes kaduma läheb või juurde tuleb, põhineb autori teravmeelsetel tähelepanekutel.

Londonlasele tundub Tallinn meeldiv, ent pea inimtühi: seda ilmestavad aeg-ajalt läbi vanalinna marssivad turismigrupid ning ainsaks ebameeldivuseks on purjus soomlased. Briti poissmeeste lõputu pidu pole siinmail veel alanud (saatuse tahtel läheb küll nii, et aastaid hiljem annavad nad Jackile kere peale).

Jack leiab mõnusa kohviku, kus saab üllatavalt head kohvi ning kus saatusliku ettekandja Kaja suunurgas mängleb «postsovetlik eesti naeratus»: vaikne nagu taustamuusika, ent aeg-ajalt ka otsekui kogu nägu valgustav päike, mis pilvede vahelt välja piilub ja küpset rukkivälja kuldab.

Kas kirg viib armastuseni; ning kui, siis kelle vastu? Kas kirg viib kooseluni; ning kui, siis kellega? Jack kinnitab enesele selle lühiajalise reisi ajal (küllaltki oskamatult Kaja eest oma Londonis lapseootel oleva naise olemasolu varjates), et ta võiks rõõmuga Londoni asemel Tallinnas elada. See on ka täiesti usutav.

Jack pärineb lihtsate vanemate askeetlikust kodust, mille kõrval isegi nõukogudeaegsed kortermajad (nagu see, milles Kaja vanemad elavad) tunduvad küllaltki luksuslikena. Need meenutavad talle lapsepõlves lootusi sisendanud modernismiilminguid Inglismaal.

Talle meeldib põhjamaine õhk, linnud, lilled, meri… ja (tee asemel) kohv. Lisaks peidetud kirele ja siirastele peresuhetele imetleb ta eestlaste mõõdetud käitumist, looduslähedust ja mitmekülgsust.

Keelega on küll nii, et eestlane võib inglasele muutuda kaugeks seetõttu, et small talk on talle emakeeles tundmatu; lähedaseks teeb neid aga kindlasti see, et mõlemad oskavad suurepäraselt enese üle nalja heita.

Kõigele vaatamata raputab Jack end lahti Tallinnas (ja Haaremaal = Saaremaal) veedetud tormilistest nädalatest ning naaseb mugavasse ellu oma kõrgklassist pärit vasakpoolsete vaadetega võluva ja rahaka naise juurde, kes täpselt ei teagi, kuidas see nii läks, et ta Inglismaa parimatest koolidest läbi käis. Naise elu mõte tundub olevat uue, parema ja rohelisema maailma nimel väsitava – ning lõpuks selgub, et ka tühise – ärinaisetöö tegemine.

Jacki loomekriis kestab ning sellele lisanduvad ka absurdselt lamendunud suhted naisega. Paari üheks suureks probleemiks on järeltulija puudumine (laps, keda Milly ootas, sünnib surnuna – kaudselt on selles süüdi Jack). Lapsetegemise ja lapsesaamise problemaatika on edasi antud nii heades sisevaatlustes, haaravates vestlustes kui ka liigutavates kirjeldustes. Seksistseenid, mida mõnigi kriitik on nimetanud piinlikkust tekitavaiks, on pigem päris hea paroodia.

Aasta on nüüd juba 2005 ning Londonisse ilmub Kaja koos poja Jaaniga, kes on välimuselt päris Jacki moodi. Väikemees on ka hämmastavalt andekas vioolamängija. Mees kuuleb temast sõber Howardilt, kes poissi õpetab ning kellest saab koomilisigi situatsioone (nagu lukuaugust piilumine ja puu taha peitu pugemine) loov vahetalitaja ses suhetepuntras. Isiklik draama hargneb kuuma suve taustal, mil terroristide pommiplahvatused niigi stressirohket Londonit šokeerisid. Satiir Blairi Britannia silmakirjalikkuse, rahakummardamise, ignorantsuse ja enesekesksuse pihta on terav, ent mitte ülepakutud.

Mida ootab Kaja? Mida otsustab Jack? Ja mida tunneb Jaan? Autor jälgib oma tegelaste emotsioonide skaalat ja moraalseid (või moraalituid) kaalutlusi hämmastava täpsusega. Ning hetkel, kui lugeja on tema kujutatud elumänguga täiskäigul kaasa läinud, teevad ootamatult traagilised sündmused asjaosaliste parimad kavatsused jälle nullilähedaseks.


Financial Times

Eesti on oma iseseisvumisest alates muutunud demokraatlikuks ja õitsva majandusega riigiks. Midagi on siiski ka kaotatud. See transformatsioon piirangutest vabadusse, millel on oma hind, on üks muutustest, mida Adam Thorpe kujutab oma jõulises uues romaanis, mis on korraga nii armastuslugu, satiir kui õpetus kaasaelamisoskusest.

Romaani keskne tegelane, Jack Middleton on andekas helilooja, kes reisib inspiratsiooni saamiseks Eestisse, otsuse põhjuseks on tema armastus Arvo Pärdi muusika vastu. Kuid juba Eestis olles leiab tema loov energia teise väljundi ning ta armub Kajasse, noorde ettekandjasse, kellega sünnib lühike, intensiivne ja rahutuks tegev suhe. 07.04


The Guardian

Jack Middleton on mees, kellel on kõik olemas: edukas karjäär heliloojana, abielu jõuka naisega ja suur maja Hampsteadis. Kuid reisil Eestisse kogeb ta kerget keskeakriisi ja otsutab, et vajab enamat. Romaani kesksed tegelased on kõik hästi vormitud. Jacki naine, Milly, on pärit kõrgklassist ja Jack, kuigi ise seda eitada püüdes, naudib tema varasist seisu. Kaja, Jacki eestlaseset armastatu, asub aga sotsiaalse skaala teises otsas.

London muutub Jack jaoks linnaks täis stressi, kus loeb ainult raha ja kus varandus on muutunud kinnismõtteks. Ta naaseb varatuna Eestisse. «Lämbuda rahas on väga halb perspektiiv,» ütleb ta. «Raha tapab lõpuks kõik. Kõik.» The Guardian 19.05

Tagasi üles