Kuigi lärmi üle pole mul juba pikemat aega mingit põhjust kurta olnud, oli ilma elektrita kohe kuidagi vaiksem. Kõik helid, mis mu kõrvu kostusid, olid nüüd teistsugused, pärinedes otsekui mingist teisest maailmast. Maailmast, kus võivad küll eksisteerida seadmed ja aparaadid ja igasugu imelised masinad, aga seda väikest nähtamatut sirakat, mis kõik need suuremad ja väiksemad tehisloomad elule ärataks, vot seda selles maailmas ei ole. Ning nüüd, mulle tundub, leidis aset selle varjus olnud elektrita maailma tasane taasärkamine.
Olles pikkade sajandite jooksul järk-järgult surutud kaugele märkamatule tahaplaanile, oli ta ajapikku muutunud sügavalt endassetõmbunuks ja tagasihoidlikuks. Kõrvulukustav kabjaplagin, ähkivad aurumasinad, pidev relvatärin, kaotajate karjed ja võitjate huilged, seejärel laviinina kasvav kummivilin, vaikimatud teleseriaalid, miljonid üksteisest üle helisevad mobiiltelefonid olid saatnud selle vaikse maailma omamoodi asumisele küll kõrbesse, küll mägedesse, küll sügavale ookeanipõhja. Kuid neiski paikades ei jätkunud rahu kuigi kauaks. Nüüd lasevad valgetes hõlstides inimesed kõrbes aadrit, paks must veri voolab mulksudes maa haavadest, suitsevad kõrged määrdunud korstnad ning kõige selle taustal kostab pahaste tuareegide ähvardavaid automaadivalanguid. Ega mäedki tuku tummalt. Nende ümber tiirutavad helikopterid, pardal kaameramehed jäädvustamas lumelauatrikke või hapnikupuuduses kannatavate alpinistide järjekordi. Vee all aga luuravad mootorite mürinal eri sümboolikaga allveelaevad, paljunedes pöördvõrdeliselt sinivaalade väljasuremisega. Ei salli tühja kohta loodus.
Ent niipea kui masinate ühendkoor on laulnud oma viimase noodi ja aplausi kuulmata pettunult vaikinud, on jälle selle teise, vaikiva maailma kord. Kõigepealt ta ehmub, nagu väike omaette mänginud poisike, kelle tasase pomina ümber järsku sajad kisakõrid on vakatanud. Kuid ta kogub end ruttu, pöördub tagasi oma loomuliku mängu juurde ja üle väga pika aja kostub ta kõrvu tema enda helisev sosin.