«Minu jaoks on kõige muu kõrval kirjanduses olulised kaks asja – kuidas autor teost alustab ja kuidas ta seda lõpetab.» See praegusaja Eesti ühe viljakaima prosaisti, mituteist romaani, lisaks jutu- ja novellikogusid avaldanud, mitmeid kirjandusauhindu ära teeninud, ise toimetaja ja pikemat aega kirjastuse Eesti Raamat peatoimetajana töötanud Rein Põdra tunnistus pärineb autobiograafilise mälestusteose «Tagasivaatepeeglis» peatükist «Raamatute maailmas». Selles võrreldakse Lennart Meri «Virmaliste väravat» – Põdra meelest Meri parim raamat – Juhan Smuuli «Jäise raamatuga». Viimati mainitud teose algusstseeni kui teose seisukohalt täiesti mittevajaliku oleks Põder rahumeeli välja kärpinud.
Tellijale
Rein Põdra retro- ja introspektiivsed retked
Juhime tähelepanu, et artikkel on rohkem kui viis aastat vana ning kuulub meie arhiivi. Ajakirjandusväljaanne ei uuenda arhiivide sisu, seega võib olla vajalik tutvuda ka uuemate allikatega.
Romaanide ja novellide puhul või(nu)ks toimetaja tehagi autorile seesuguse ettepaneku. Keerukam on lugu n-ö piiripealsete teostega, kuhu «Virmaliste väraval» ja «Jäine raamat» kui piltlikult öeldes maailma lõppu, üks Kirdeväila, teine Antarktikasse kandunud reiside kirjeldused kuuluvad. Hoopistükkis näib n-ö sisutoimetamine võimatu mälestuste ja autobiograafiate puhul – aga seda on ka «Tahavaatepeeglis» –, mida asjaomases teoreetilises kirjanduses määratletakse mõnikord põimunud ühisusena – «eluloolised mälestused» (Lebenserrinnerungen).